HAKU 北村 コラム 2「虫の話」
北村です。普段は靴職人をしています。
イトノワ店主の渋谷さんに、
「コラム書いてください。100万円あげます」
と言われたのでコラム書きます。
今回は虫の話します。
僕は現在、兵庫県の丹波市という田舎(山が多い)に住んでるんですけど、皆さんのご想像通りまあまあ虫が出ます。
このコラム、家のパソコン部屋で書いてるんですけど、このまえ急にカメムシの臭いがしてきましたからね。ええ、「……いるな」とは思いました。けどね、見当たらないからどうしようもないんですよ。もう寝ましたよその日は。
別の日、同じ部屋でパソコン使ってたらね、カサカサって音がしたから机の下を見たんですよ。その瞬間ゴキブリがこっちにシャシャシャシャシャッ!ってすごいスピードで突撃してきたんです。さすがに心臓バクバクになりましたよ。
ゴキブリってわりと部屋の隅っことか壁とかにいるじゃないですか。でもウチに出るやつは部屋のセンターを普通に横切るんですよね。何なんすかねこいつ。ルームシェアでももう少し気を遣うと思うんですけど。
夏の終わり頃のある日には、家の中でゴキブリ✕2、コオロギ✕1、ヤモリ✕1出ました。コオロギとヤモリは飲んだ後の牛乳パックに閉じ込めたあと、外に放り投げて自然界に返しました。
ゴキブリはね……一応殺虫剤を用意しているので見つけたらシューッってするんですよ。でも無益な殺生とか本来嫌いな性格なんですよ僕。でも妻がゴキブリを嫌がるもんだから、仕方なくその業を背負ってるんです。
そもそもゴキブリって何であんなに嫌われてるんですかね? 別に大した害無くないですか? ビジュアルだって悪くないと思いますよ、カナブンとそんなに変わらないし。色もカブトムシと同じ。深みのあるブラウン。靴だったら結構いい色ですよ。
ムカデとかなら分かりますよ? 刺されたらすっごい腫れるって聞きますし、ビジュアルも、あんなもん悪魔がデザインしたとしか思えないじゃないですか。あれは嫌われても仕方がない。納得。
病気を媒介する? いやいや、そんなに媒介するわけじゃないですよゴキブリは。それだったら蚊のほうが断然ヤバいですよ。なにしろ「最も人間を殺している生物ランキング」で堂々の1位らしいですから。(※2位ヒト、3位ヘビ)
でもね、蚊は嫌われてはいますけど、毛嫌いされてるって感じではないじゃないですか。普通に手でパチンって叩いちゃうでしょ?
となると、やっぱりゴキブリの嫌われ方は理不尽な気がするんですよ。
僕、寝る前に玄関の施錠を確認しに行くんですけどね。そのときにゴキブリを見つけることがあるんですよ。妻は先に寝てますし僕も眠いんでね、「もう眠いから殺虫剤やめとくわ、おまえ命拾いしたな。」って思いながら見逃すんですよ。無益な殺生とか本来嫌いな性格ですからね。本当は少しホッとするんです。
ゴキブリで引っぱり過ぎました。次はハチの話しますね。
ハチといえば「刺す」じゃないですか。刺されたことあります? 僕はあります。
小学生くらいだったと思うんですけど、道端でふいに刺されまして、それがむちゃくちゃ痛かったんです。一緒にいた祖父が近くにあった病院に駆け込んで、治療を要求してくれたんですよ。突然のことで、お医者さんが困惑してたのを覚えていますねえ……駆け込んだ病院、産婦人科でしたからね。
そんな記憶もありましてハチが大嫌いなんですよ! なのに数年前にウチのベランダにスズメバチが巣を作りやがったんですよぉー! すぐにハチ用の殺虫剤を買ってきましてね。夜中に巣に向けて噴射してやりましたよ(大体のスズメバチは夜は巣で眠っているらしい)。
するとね、次の日の朝にはベランダの床にハチがいっぱい落ちてました。その後、なぜか巣も自然と落下。いやね、罪悪感もあるんですよ。彼らはただそこに家を作り、住んでいただけですから。でもまあ自然界の掟ですからね。人間のテリトリーを犯したのがいけないのです。
ところで皆さん、虫って触れますか? 小さい頃って結構触れたじゃないですか? カブトムシ、クワガタ、カナブン、セミ……これらは人気の虫ですからね。当然僕もよく採ってました。このくらいなら今でも触れる気がします。
あと好きだったのはダンゴムシ! 指でクリクリ丸めてましたねー! でもこれは大人になった今だと触るのちょっとキツイっすねー……足いっぱいあるし……
そんな中、子供の頃からすでに苦手で触れなかった虫がいます。カマキリです。
小学校の頃の話なんですけど、水溜まりの中で死にかけてるカマキリがいたんですよ。それをじーっと見てたら、カマキリのお尻からほっそーいハリガネみたいなのが出てきたんです。うねうね動いてるんですね。生き物……なの? あとで知ったんですけど寄生虫だったんです。その光景があまりにもグロくて、一気にカマキリ苦手になりました……
大体ね、見た目も異様に細いじゃないですか。モデルか! 触るにしてもどこ掴んで良いか分からないんですよ。折れそうなほどに細い腰。モデルか!
それに手! 手が「鎌」って! 神様に「手、鎌に出来るけどする?」って言われたとしてね、やります普通? おそらく攻撃力は上がりますけどね、日常生活めっちゃ不便だと思うんですよ。でもカマキリは実際にやっちゃう奴なんですよ。そんな戦闘狂みたいなとこがどうにも好きになれないんですよぉぉぉ!!!!!
さてさて長くなりましたが、最後に僕の弟が「ツクツクボウシ(セミ)の鳴き方ってどんなんやと思う?」って訊いてきたときの話をして終わりたいと思います。
僕「え?普通に『ツクツクボーシ、ツクツクボーシ』やろ?」
弟「違う。正解はこう。」
ツクツクボーシ!ツクツクボーシ!
ツクツクボーシ!ツクツクボーシ!
ツクツクウィーアー!ツクツクウィーアー!
ツクツクウィーアー!ツクツクウィーアー!
ツクツクウィィィィィイイイイイ!!!!!
僕「それや!!!」
……以上、弟とは結構仲が良い北村がお送りしました。
今後ともどうぞよろしくお願いいたします。